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Il romanzo di Hilbig ha come protagonista M.W. o C. (nome in codice Cambert ), nato e cresciuto nella provincia di Lipsia (ad A.) e la sua storia si svolge in modo circolare.


Inizia ad A. dove W. conduce una triplice esistenza di operaio, poeta e agente della Stasi e termina di nuovo ad A. dove W. torna alla vigilia della caduta del muro, dopo una permanenza di circa tre anni a Berlino Est al servizio della Stasi. La storia descrive lo sviluppo della personalità di questo operaio, che dimostra sensibilità letteraria e scrive poesie; descrive però anche, in modo molto minuzioso, come questa stessa personalità, attraverso il contatto e la collaborazione con la Stasi, si destrutturi (Zersetzung) e finisca, tornando nella cittadina natale di A., in una condizione sospesa di attesa passiva degli eventi, quasi priva di riferimenti spazio-temporali precisi.


Da qui la trama di questo Anti-Bildungsroman o Zersetzungsroman procede su tre piani diversi: la storia personale di W., la storia della RDT nella seconda metà degli anni Ottanta, nonché la descrizione del rapporto che secondo Hilbig si instaurò nella RDT tra letteratura e potere. 


Questo romanzo si propone pertanto agli occhi del lettore come un grande affresco della realtà tedesca oltre cortina ove le storie personali fanno da contrappunto al destino di un intero paese. 


La narrazione procede serrata e avvincente, sostenuta dalla comunicazione in prima persona (all’inizio e alla fine) e in terza (per la più voluminosa parte centrale) del protagonista, che risulta però, in taluni casi, riflettere un punto di vista limitato e necessita quindi l'intervento esplicatore e chiarificatore del narratore onnisciente. Nel fluire della sintassi si riscontra l'uso frequente dei puntini di sospensione, che oltre ad aprire spazi di riflessione al lettore, frammentando gli enunciati dei singoli personaggi, conferiscono ad essi valore di flusso di coscienza.


Le citazioni presenti prima dell'inizio del romanzo e le prime due pagine rendono già l'idea dei rapporti che sussistono tra il protagonista e l'universo nel quale vive: in che modo egli riesce a crearsi uno spazio di azione nella storia che vive e come riesca a distinguere o meno dentro di sé il piano onirico da quello della realtà e in che misura questi due piani risultino interscambiabili. In questa prima parte del romanzo intitolata Der Vorgang (con il duplice significato di procedimento burocratico e cronistoria), vediamo il protagonista impegnato nella sua azione di collaboratore della Stasi nei sotterranei e nelle cantine di Berlino Est. Contemporaneamente, però, egli riflette sulla sua condizione esistenziale di intellettuale compromesso con il potere, evidenziando due codici linguistici: quello di una vita sentita in prima persona contrapposto a quello di una vita filtrata dal potere burocratico, mettendo in risalto in tal modo come il proprio Io possa essere influenzato, costruito, plasmato dalla simulazione burocratica, mistificatoria del potere. A questo punto il piano dell'immaginario, della fantasia, della simulazione si sostituisce a quello della realtà provocando nel protagonista quel senso di immobilismo, di estraneamento e abbandono, senza riferimenti temporali precisi, che Anna Chiarloni nel suo saggio Anamnesi di una spia� definisce come esperienza kafkiana rivisitata in chiave stalinista:«Vivevo in un mondo immaginario…», mondo nel quale si deve credere che l'utopia socialista sia già realtà, cioè socialismo reale. Tutto ciò che può mettere in dubbio o incrinare questo assioma deve essere rimosso e non creduto: «Sicché non ci credevamo non poteva accadere nulla». A questo punto i riferimenti temporali perdono nitidezza e precisione, facendo emergere come rileva ancora Chiarloni «una dimensione notturna e catacombale intesa come metafora di una società reclusoria e cristallizzata nel tempo».


Nella seconda parte del romanzo intitolata Erinnerung im Untergrund (memoria nel sottosuolo) Hilbig analizza con una serie di flashback come il protagonista sia arrivato a Berlino Est in qualità di collaboratore della Stasi a cui è stato assegnato il procedimento operativo (operativer Vorgang, OV, nel gergo della Stasi) con il nome in codice Reader: sorvegliare un autore dell'ambiente alternativo di Berlino Est, nel quartiere di Prenzlauer Berg. Interessante in questa seconda parte la descrizione del metodo di approccio della Stasi nei confronti dei potenziali IM, degli inoffizielle Mitarbeiter, e come l'inizio di questa collaborazione provochi nel protagonista un'alterazione della percezione del tempo. Di notevole rilievo in queste pagine è anche notare come gli ordini impartiti dalla Stasi si adattassero perfettamente ad alcune caratteristiche peculiari della personalità dell'individuo preso in considerazione e come solo attraverso tali ordini, questo individuo acquisisse la dignità di persona inserita nel contesto storico della DDR. Parallelamente a questo inserimento procede però anche la disgregazione della personalità del protagonista, un’energia distruttiva, una violenza che emerge anche in altri settori della quotidianità tedesco-orientale, p.e. attraverso la presenza di bande di giovinastri che minano la sicurezza del sistema profilando all'orizzonte lo spettro dell'anarchia, anche se questi gruppi si riveleranno successivamente sostenuti proprio dal sistema stesso al fine di aumentarne la pressione delatoria e di controllo.


La simulazione raggiunge quasi la dignità di concetto filosofico nel momento in cui diventa funzionale al fondamento dell'unica verità sostenuta dal regime, il cui modo di pensare risulta però in ultima analisi contraddittorio, paradossale e, anche se apparentemente logico, kafkiano. Seguendo la propria passione letteraria W. inizia a frequentare ambienti alternativi alla sua vita quotidiana di operaio nella cittadina di A. attirando però subito su di sé l'attenzione del grande burattinaio nell'universo oltre Muro, assimilabile secondo Hilbig a una realtà controllata dal Grande Fratello. Questa organizzazione, chiamata in gergo ditta, opera però nei confronti dei suoi affiliati in modo così subdolo che essi non vengono ricattati o attaccati direttamente, bensì irretiti nel sistema del potere sulla base di uno studio attento della loro personalità, onde coglierne i punti più deboli in quanto più funzionali al mantenimento o rafforzamento del potere stesso. A questo punto i riferimenti spazio temporali nelle azioni del nostro protagonista si dissolvono, la sua identità è veramente compromessa, la sua vita si trasforma in una teoria e per tenere in piedi l'impianto del romanzo è necessario l'intervento diretto del narratore onnisciente in terza persona. Ora W. diventa quindi l'IM C. cioè Cambert, acquisisce una doppia personalità, dei vantaggi sul lavoro, anche se come letterato viene considerato con estrema diffidenza dai colleghi, frequenta più assiduamente compagnie alternative tra cui spiccano la ragazza dal nome esotico Cindy, esotismo tipico in un paese in cui era impossibile viaggiare, e un altro IM di nome Harry sul quale peraltro dovrà redigere regolarmente dei rapporti. La Stasi, attraverso una serie di sottili colloqui vessatori nella stanza 17 del municipio, lo induce a riconoscere la paternità del bimbo nato dalla relazione tra Cindy e Harry. W. si sente depresso, disorientato, soffocato dall'ambiente chiuso della provincia e chiede di essere trasferito in una città quale Lipsia o Berlino. Viene trasferito nella capitale e, oltre a dover continuare a sorvegliare Harry, sospettato di voler fuggire a Ovest, deve seguire un altro procedimento operativo: controllare e sorvegliare quello scrittore di spicco della Szene di Berlino Est. Contemporaneamente però, sentendosi a sua volta sorvegliato, cerca nella piccola stanza di Frau Falbe, un posto scialbo e sporco ma anche tranquillo e sicuro, una possibilità per poter continuare la propria attività di scrittore. Una sera, nel tentativo di nascondere i propri manoscritti agli occhi onnipresenti della Stasi, scopre il dedalo di sottopassaggi e cantine che, come una fitta rete, sostengono il ventre di Berlino ed eccoci quindi dopo più di duecento pagine ricollegati a questo punto all'inizio del romanzo, nel quale però i riferimenti spazio-temporali continuano a restare volutamente sfocati onde far emergere la dimensione onirica, teorica, utopica della storia del personaggio, perfettamente in sintonia, secondo Hilbig, con la storia di Berlino Est e dell'intera RDT.


Con la signora Falbe il nostro W./Cambert intreccia un rapporto che va ben oltre quello normalmente intrattenuto con la propria affittuaria, questo rapporto potrebbe significare per lui anche un cambiamento della sua condizione e una più concreta presa di coscienza di cosa sta facendo e di come realmente sta vivendo. Purtroppo, però, egli non riesce a uscire dal gorgo di delazione, sorveglianza e simulazione nel quale, seguendo l'O.V. Reader, si trova a essere per conto della Stasi. Preso da una foga quasi maniacale va oltre i limiti a lui imposti dai suoi superiori facendo andare a monte l'intera operazione del suo ufficio centrale e facendo degradare il proprio superiore Major Feuerbach. W. viene arrestato, trascorre la notte di capodanno, l'ultimo della DDR, in prigione, riceve la visita con risvolti di perversione sessuale di Feuerbach - in uso come prassi, in quanto già verficatosi con Harry - e alla fine scopre di essere stato una piccola pedina in un gioco ben orchestrato molto più grande di lui: W./Cambert doveva semplicemente essere una spia ai talloni di Reader, anche lui IM da lungo tempo, al fine di garantire a quest'ultimo un biglietto d'accesso più convincente nel cuore della Szene di Berlino Ovest mentre la studentessa occidentale che W. ha dovuto controllare da vicino era in realtà la Kontaktperson di Reader con l'Occidente, cioè un collegamento creato appositamente dai servizi segreti.


A questo punto W., uscito di galera dopo qualche settimana di arresto, si sente veramente distrutto, disorientato e depresso e viene ritrasferito ad A. poiché per lui Berlino è ormai terra bruciata. Qui conosce il suo nuovo capo, figura tanto bonaria, rassicurante, ottimista nella realizzazione degli ideali socialisti, soprattutto lontano dalle grandi città, personaggio anacronistico sullo sfondo di un paese ormai prossimo al collasso definitivo.


Estremamente interessante in quest'ultima parte del romanzo intitolata Die Aufklärung, la sintonia esistente tra lo stato d'animo di W. e del suo diretto superiore Feuerbach con le plastiche descrizioni dell'atmosfera generale regnante a Berlino Est e nel resto della RDT, dalle quali risulta un paese completamente avulso dalla realtà storica dell’ Est europeo e totalmente privo di valori culturali e politici degni di questo nome. Si percepiscono solo stati d'animo di odio, disinteresse e depressione, dissoluzione, assenza e vuoto totale. Molto avvincenti risultano anche le riflessioni di W. e dei suoi superiori nei confronti della letteratura dell’Est, completamente asservita ai dettami del socialismo e controllata capillarmente dai servizi, e le riflessioni nei confronti della letteratura dell’Occidente, semplice appendice delle mode dettate dall'economia di mercato e facilmente influenzabile persino dal KGB, ben lontano quindi dalla funzione auspicata da Ernst Bloch per la letteratura, con il suo Prinzip Hoffnung. Ma per la speranza non c’è proprio spazio, neanche millemetricamente, in questo importante romanzo di Wolfgang Hilbig. 


� Intervento di Alberto Meazza, Goethe-Institut Mailand, 27 gennaio 2000


� in: Anna Chiarloni, Germania ’89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, Milano 1998
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